当我第一次到北京，被视线里涌动的成千上万的陌生年轻人淹没。我非常清楚地记得当时我内心的想法：恐惧。
他们似乎都比我有钱，更会打扮，身边有很多朋友，学校比我的好，比我更熟悉北京，也比我更有竞争力。
第二天，新生报到结束，我的父母要离开了。我将在北京单打独斗，我的底气就像被抽走了一部分，我的呼吸变得很局促。我被抽走的那部分是安全感。
如果有一个 “大人 “在我身边，在我在学生会落选的那个晚上带我去看电影，用汽车把我采购的锅碗瓢盆运回学校，也许我会平静下来。
我开始寻找那个 “大人“。碰巧的是，字母2046社区圈不缺这样的 “大人“。
我认识的大多数女性在进入大学后不久就遇到了她们的第一个S。原因是一样的：她们需要一个成熟的人 “控制 “她们，以抵消她们对面对未知选择和孤独的恐惧。
在女孩的成长过程中，她们被教导要关注班上成绩的排名，要会做家务扫地和做饭。但她们从未被教导如何在波涛汹涌的大海上做船长，通过微弱的星光判断方向。
我就是这样一个女孩，刚从船舱底架进入驾驶舱。被扔到一个陌生的环境中，感觉就像被扔到海里一样无助。
大学里的每一个选择都让我焦虑不安。小到如何在宿舍的站队活动中保证安全，虽然不喜欢，但是肚子里有了一点底气，就像心里有了一点“安全感”。
我的第一个也是最后一个S就是这么来的。我像抓一根住稻草一样抓住他。我的安心并不是来自于字母2046社区圈圈的仪式感。契机很简单，他第一次见到我，给了我一大包稻香村的点心。
事实上，我长大的那个城市做的糕点非常好。它柔软、新鲜、美味。我无法适应稻香村，对于一个南方人来说，稻香村明显地硬，油腻，明显地甜。
但那是我在北京收到的第一份温暖的礼物。
我啃着老大一个牛舌饼，试图适应一个北京人送给我的北京味道。把它眼咽下肚。我想打嗝。虽然我不喜欢，但我的肚子里有了一点底气，就像我的心有一点 “安全感“。
我当时想，我的S会给我最大的安全感。只用做一个没有思维的玩具，什么都不用想。我无法证明一个微积分问题，这并不重要。我是学生会里一个不称职的小透明，不重要的人。当皮具被绑在我的手腕上，我以一种奇怪的姿势保持不动，感觉很好。
导致我不安全感的另一个主要原因是挫折感。在一堆聪明人中，要实现哪怕是一个小目标都是如此困难。
拿到奖学金很难，小组赛出线很难，而在那个小房间里，我所要做的就是回应他一两个字组成的口令，比如趴下，起来，过来。
口令足够简单，这样我就不会再受挫了。
tj给了我一个逃脱的机会，我在一个小小的火柴盒里，做一只胖乎乎的小虫，身体只能感受最基本的痛觉，然后等别人用丝线缠紧我，给我织一个茧，隔绝真实的世界，然后兀自在其中天昏地暗。
字母2046社区圈圈就是这样一个茧。
我几乎以为，我的S为我编织的茧就是我的安全感。他给我的承诺是：只要我好好的，遇到不开心的事，他都会来帮我解决。他给了我一点点陪伴，并告诉我他会对我负责，不会丢下我不管。不幸的是，这个茧只维持了四个月，他断然离开，不辞而别。他的抽身一巴掌把我从“安全感”的美梦里抽醒。
没有安全感的人有三个致命的弱点：卑微、恐惧和失去。而我在字母2046社区圈里为自己建立的茧并没有修复这些漏洞。我仍然在寒冬里***奔，然后我摇摇欲坠的 “安全感 “再次崩溃。
缺乏安全感的一个外在特征是，为了坚守一段关系，害怕失去和被抛弃，低到尘埃里。
缺乏安全感的人默认：为了拥有对方，宁愿卑微地把所有选择权交给对方，或苦苦哀求，或反复试探，只为证实对方不会离开自己。
后来，我才知道，安全感绝不是靠别人给的。
当有人试图把自己一半以上的人格建立在别人的承诺上时，就会产生一种非常脆弱的安全感。如果别人走远一步，整个亲密关系的大厦就会坍塌。
更重要的是，字母2046社区圈关系中的亲密关怀，属于备受考验，真心难得的那种，没有契约和法律的保障，非常脆弱。依靠别人给予安全的期望，其实根本不安全。
而安全感的真正来源是控制感。可控的痛苦，可控的期望。说到安全感，十有***是有 “强大的内心“。但这种内心的强大在我看来太抽象了。
比起虚无缥缈的强大，可控来得更加具体可行。
在S的选择上，要对对方有足够深入的调查和认证，谨慎严谨，避免不靠谱的伤害。
在玩法选择上，坚定自己的立场和底线，以自己的身体承受能力为准绳，不为讨好对方而迷失自己。
在安全保障上，不给对方留下侵犯隐私的把柄，不给对方侵犯健康的自由。
即使关系结束了，对方离开了，你的精神独立也足以让世界不至于崩塌。
只有足够的主见才能让事情变得可控，也只有可控才能让自己安全。
不再为对方的喜怒而陷入恐惧，不再为对方的去留而感到卑微。
我独自呆了很久。但这段时间的独处，让我有了真正的安全感。
我发现，我早已不会傻到为一袋点心迷失到奋不顾身，不再为别人的示好感动得天旋地转，我学会了婉谢，学会了拒绝。
学不会微积分，还得自己学。那些艰难的人际关系，我得静下心来考虑；渐渐地，我熟悉了北京的人潮汹涌，成为他们中的一员。我接受了失败的痛苦，它就像掉在我身上的皮肤一样真实；我还是那只胖虫子，但我爬出了茧子，去寻找我的翅膀。
成长仍然是如此不安，我仍然没有充分的安全感。但我逐渐学会了尝试控制和接受那些不可控因素的到来，而不是躲在字母2046社区圈的茧里。
字母2046社区圈仍然很美好，但当我再次进入时，不是为了逃避，而是为了享受。
结尾
